Досье Уильяма Берроуза (The Burroughs File)




страница5/10
Дата10.05.2016
Размер2.01 Mb.
1   2   3   4   5   6   7   8   9   10

Кто

Это история трех колонок, идущих с разной скоростью (он поднимает три мерцающих серебристых пальца) в этой колонке у нас повседневная жизнь благородные и подлые мужи бабы гнущие спины на идиотских работах есть официант-неандерталец принесший не то вино но американский страхолюд рычит мол это история недолгого путешествия в кино прямо как тогда когда я сказал копу с рацией что просто рассказываю в настоящем времени то что рассказываю о поездке из Танжера в Гибралтар Альхесирас Сеуту Тетуан и обратно в Танжер


— Где он помер?
— Вдыхаю аромат холодного кофе в салуне «Мон-Кальпе» сидел прямо там где вы сидите сейчас дата отправления была 4.10.64 номер билета 23 Танжер я покинул в святой день 23 июня 1964 года во вторник и вернулся в пятницу 26 числа но прежде чем перейти к рассказу о событиях того короткого визита домой хотелось бы упомянуть о забавном случае который имел место еще до 23 июня. Я тихо вышел из дома 16 по рю Делакруа ну сами понимаете чтобы не потревожить гидов и уличных торговцев в изобилии водящихся в этих краях. (Как раз в тот момент мимо проезжал автобус в «Отель Пасадена».) Оказалось что шагал я недостаточно тихо. Подходит ко мне продавец газет и предлагает: «Английскую газетку, мистер? „Дэйли телеграф“?» Я дал ему шестьдесят марокканских франков, тогда как газета стоит пятьдесят восемь. Торговец мне: «Шесть песет испанских денег. А ты мне марокканские суешь» и вернул деньги. А я ему: «Так мы же в Марокко. Туг тебе не Испания». Торговец забрал газету и на прощание бросил: «Газета вчерашняя». Закрывшись он ушел. Теперь-то ясно эти уличные торговцы прожженные любители обсчитывать покупателя и принимают за смертельную обиду если платишь им так что невозможно наколоть тебя со сдачей. Тем не менее продавать газеты они не отказываются. Понятно только что продавец сказал нечто особенное — мол газета вчерашняя... деньги испанские. Было вето словах и замкнутом выражении лица нечто достойное запоминания. Сын 23 июня, вторника, дня святого Иакова я сидел в ресторане «Панама» на бульваре Пастор и ждал автобуса до аэропорта. Читал «Прекрасную страну», мысленно поторапливал транспорт и ждал. В «Бюро Кука» сказали что автобус подойдет к филиалу «Американ экспресс» в 2.10 пополудни а он прибыл в три часа. Перевели бы стрелки на час вперед. Продолжительность полета примерно двадцать минут. Полет пройдет на высоте приблизительно две тысячи футов. Прибытие в Гибралтар ожидается через двадцать минут. «А где в Гибралтаре вы остановитесь, мистер Берроуз?..» худой седовласый чиновник бесцветный голос усталого священника «Гостиница „Виктория“» ответил я неуверенно. Он задумался словно все гибралтарские гостиницы забиты родственниками тупых неандертальцев «Одноместный номер сэр? Мест нет».
Я вышел из аэровокзала... такси нет... повернул за угол и тут мне прямо в глаза уставился испанский подросток который только что закончил мочиться под стену... такси... «Гостиница „Виктория“»... Полицейский с рацией в руке отправил нас назад, к первому полицейскому... сквозного прохода нет... я все равно двинулся вперед... полицейский меня остановил «Простите сэр проход запрещен... Смена караула понимаете» добрался до гостиницы кружным путем и без удивления обнаружил что мест нет. Взял такси и сделал то что надо было сделать на первом же пропускном пункте: велел отвезти меня в новую гостиницу в Ист-Бич. «У вас есть одноместный номер?» «Нет сэр но есть двухместный» первый класс ну так и быть... две кровати... ванна... и телефон... Вокруг гостиницы стояли сигнальные вышки... Я принял ванну и лег на кровать — ту что справа если стоишь в изголовье... снаружи ветер свистел между вышек и хлопал белыми пластиковыми ставнями. В семь вечера (стрелки на час вперед не забываем) я оделся и отправился в «Американский бар»... цветы в горшочках вдоль стены цветы в горшочках намалеваны на стене... участки разрисованной кирпичной кладки... настенная афиша корриды: "Plaza de Toros… Real Maestranza de Seville… Avril fiestas… Карлос Корбучи... Антонио Ордонез, Цезар Ги-рон... Настоящее искусство Севильи... в апреле... еда и обслуживание по первому классу... поужинав я вернулся в номер с часок почитал и лег спать... Завтрак — такси...

Идет возле тебя

В этой колонке где намешано всяких скоростей и дистанций я решил отступить от (указания годов в круглых скобках) Танжер Гибралтар Гибралтар Taнжер не могу я прочесть эту карточку в ней все на арабском «Капитан Кларк приветствует вас на борту переведите стрелки ваших часов на час вперед или назад смотря как и когда вы к нам попали В апреле я просматривал кое-какой материал любезно предоставленный мне в пользование Ривзом Мэтьюсом (именно Ривз-зззом живущим по адресу дом 4660 по Берлин-авеню которую в войну переименовали в Першинг в Сент-Луис что в штате Миссури бал Ордена пророков зачарованного царства* воспоминания о Сент-Луисе в письмах молодого редактора со ссылками на мистера Т.С. Элиота рядом с вами кофейный поднос с визитками под стеклом многие из которых подписаны, не могу не процитировать: «Граф Владимир Соллогуб Рашид Али-Хан Бремон д’Арс маркиз де Мигре князь Кастельчикала камергер его высочества это вам не Сент-Луис» В этот момент по радио объявили: «Внимание, внимание, тонкий намек... Победитель получит билет до Севильи и обратно первым классом в двухместной каюте... на апрельскую ярмарку в Севилье»... Это сообщение и включено в текст... В говорящие часы... говорящие часы расскажут о своем прошлом. Расскажем вам о годах прошедших и о пыли что осела на окне как-то летом повествуют говорящие часы давным-давно свежий ветер с дальнего юга дул и мы смотрели на обрывки облаков летящих по небу в памяти мелькают сейчас кусочки той картинки сквозь туман проглядывает телеграмма из Испании. Да, ребята, это я, Красавчик Грустная отрава. Я продаю «Испания выступает на бис» и «Сын порушенной мечты». Значит вы юноша выписываетесь из гостиницы «Беллвью» точно? Раньше это была гостиница «Перевал» если память не изменяет... ну ладно когда придете к старой сигнальной вышке... только не карабкайтесь на нее... хватит поглазеть с Ист-Бич... на пляже еще сто тридцать парней и гостиницы самой вы не видите хотя знаете где точно она находится когда ветер дует в нужном направлении собственно лишь таким образом я и могу поговорить с вами если только не желаете взглянуть на карты Арча... Не думаю что

* Гротто или Мистический орден пророков зачарованного царства, американская масонская ложа. — Примеч. пер.

«Капитан Кларк приветствует вас на борту»

сам Арч мог в них разобраться... Соборовали погибших в авиакатастрофе включая капитана Кларка (слева)... остался один старый нарик продающий на Норт-Кларк-стрит рождественские виньетки. Священником звали его. Лишь старый друг остался между мирами... ваш пожилой репортер мистер Кост...
Прошу запомнить что надежды у меня не осталось ни капли... Delito mayor del hombre es haber nacido* армейские священники говорят нам... грустными голосами о чем-то более грязном и старом... «Есть закурить? Не отнесете чашечку чая работнику который крышу кроет?» Тут все дома протекают. Мой старый друг Ривз Мэтьюс чинил крышу три раза и все равно течет так что приготовьтесь настройтесь намекаем У нас имеется три колонки (Он поднял три мерцающих серебристых пальца эти последние истекающие потом частички человеческой плоти)... Колонка первая идет под заголовками новостей... о прибытиях... отправлениях.

* Свершился тяжкий грех человеческий (исп.). — Примеч. пер.

случаях... отелях... (первого класса)... датах (апрель)... местах (вроде Севильи).
Высшее общество... (Счастливый граф Гектор Перроне ди Сан-Мартино, миссис Эдж принимает в последний четверг мая... на праздник Тела Господня
А дальше черт Элен Сапиола де Кобо Ке-д-Орсэй принц Павел Трубецкой графиня ди знает что такое!)... Колонка первая это одежка, торос, призванная отвлечь вас от точек пересечения в колонках два и три... вам предстоит операция по дешифровке в подземке в час пик. Дальше колонка номер два состоит из различных точек пересечения с колонками один и три. То есть воспоминаний о прошлых словах и образах... Номер три состоит из пересечений в тексте читаемом одновременно с колонкой новостей и воспоминаний... Это третий урок... Хватит грузиться новостями... Смотрите на то что за ними... Смотрите на то что под ними и ищите точки пересечения
Вы путешествуете в рассрочку

Записанный третьим

Мелькают шестнадцать кадров в секунду старый фильм идет дергано все как будто в тумане вдалеке виден Брэдли Мартин в руке у него прыгает пистолет остро пахнет травой из старых вестернов ищущих точки пересечения в чтиве а я в поездке читал «Прекрасную страну» мистера Тома Ли в специальном университетском издании это история о Мартине Брэдли из штата Миссури который бежал с родной земли в Мексику скрываясь от суда за убийство и там сделался стрелком воюя на стороне братьев Кастро «Прекрасную страну» я начал в ресторане «Панама» И вот вспоминаются различные отрывки из «Белой хрестоматии» цитирую: «Синие индейцы Северной Каролины встречают тебя идущего с Запада который загибается лучше сказать не могу, на столах города шуршат газеты... и давным-давно дули свежие ветры с юга... на странице тринадцать университетского издания... На ветру стоят верные помощники А помнишь День святого Вениамина вторник конец месяца Mars марта Marzo И все небо объято пламенем и трудно дышать... на странице пятнадцать... Почтовая служба Соединенных Штатов следует маршрутом 39094 рейс № 61066 Танжер Гибралтар... Переведите стрелки на час вперед... на странице двадцать пять оно как будто пришло издалека и не нашло ничего... грустное морщинистое лицо... он пришел издалека за чем-то неразменным... и ночью умер... на странице сорок три... Тот Мартин Брэдли которого вы искали обернулся пустышкой. Никого... был когда-то человеком которого вы искали был некогда человеком остались теперь следы в опустевшей столовой и поезд грустно гудит в далекое небо... на странице пятьдесят два снаружи ветер как будто вздыхающий меж развалин сигнальных вышек назад обратно к странице двадцать пять оно как будто пришло издалека и не нашло ничего А на странице восемьдесят девять картинка рука с револьвером ствол смотрит вверх... Цирюльник щелкает ножницами подстригая волосы на затылке у Мартина на странице девяносто «Конечно законно застрелить всякого кто сбегает из-под опеки работодателя без согласия последнего и последнему же не выплатив долг в полной мере»... Возвращаюсь на страницу семьдесят один... А там письмо Мартину Брэдли: «Вы остаетесь ответственным за сеньора Штернера до тех пор пока отвечаете моим требованиям а не получив дальнейших инструкций касательно работы пребываете в пограничной зоне(на странице восемьдесят пять я пересек испанскую границу) послужите тем что станете собирать интересную для меня информацию. Засим остаюсь вашим преданным и верным слугой Киприано Кастро письмо написано в манере свойственной моему парижскому издателю который напоминает Киприана Кастро и внешностью и поведением. Так кто же такие официанты как не стрелки? наемные убийцы?


Записать это надо прежде чем оно свершится
Мы пишем смерть... В конце лета 1957-го если память не изменяет случилось мне быть в алжирском молочном баре на главной улице и я там видел целые баки маракуйи, взбитых сливок, цветных сиропов а на стенах кругом зеркала в квадратных зеркальных колоннах преломлялось отражение сцены молочного бара. Ну ладно где-то через месяц или около того если память не изменяет (я был тогда в Танжере) взрыв бомбы в баре унес двенадцать жизней Пришел я к молочному бару развороченному как у Грина в «Тихом американце» огляделся и понял что это тот самый молочный бар и хлопнулся на пол... взрывом двенадцатилетнему мальчику оторвало обе ноги и размазало по нему вишенки для десертов, он весь в крови, мозгах и взбитых сливках... «Это фаната рванула?» спросил он... Но кто я такой чтобы судить... сорок четыре жертвы авиакатастрофы... Священник стоит подняв руку... Слышите меня капитан Грин и вся шутовская шекспировская бригада? Стрелки, наемные убийцы В 1957-м я писал... «По сообщениям из столицы результаты футбольных матчей... Хоть притворитесь что вам интересно, ...двести девяносто восемь только зарегистрированных смертей во время футбольного бунта в Лиме во вторник двадцать шестого мая 1964 года... А счет растет... одного ребенка просто размазало по воротам стадиона. Стрелки, наемные убийцы кто нанимает вас писать формулы катастроф, войн,бунтов и смерти для «Ньюс»... Кто нанял вас писать для «Колд-Спринг ньюс»? Издатели. Мало они из нас крови попили. Пора уже самим себя издавать. Ладно тв Книга твой черед

Водитель сказал


что самая высокая ба
шня (ну где-то на двести футов
возвышающаяся над Гибралтарской скалой) называется
Старый сигнальный пост

Бля полиция правителя Багдада... Серая гвардия... Guarda su pistola listo hombre*... Казначейство называет это незаконным предложением... А вот и конюх... Троица проверяет какой он смельчак на лошадке

* Хитрец, стереги свой пистолет (исп.). — Примеч. пер.

Носильщик стоит возле двери съемной квартиры... Вот пиктограмма обозначающая дом... Квадратик с выходом... Через тот выход виден дом номер шестнадцать по Борн-мут-роуд, что в Лондоне... А вот я Иен

И еще дневник Дженнифер... Бал гамельнского крысолова... в темной комнате... голо голоса людей... Подарите мне тихую пятниссу... Приходил Гектор Перроне ди

Вкусный Ужин Благородный Ньюман Сан-Мартин... Ники Эмбирико и

Третья воодушевленная миссис Фиона Мускер... Вы уже забыли те людские голоса что прозвучали недавно... Вот вам пиктограмма казначейства «белого дома»... Хм-ммм похоже на маковый стручок проросший прямо сквозь здание... «Миную Америку

он видит серые джанковые вчера испещрившие Землю в последний четверг мая на праздник Тела Господня... А это преддверные нотации от Дэнни из порванных карт... местные новости сообщают о всяких гниющих нациях...

Их несет обратно к берегам Испании заново смотрим страницу где пастушок в амбаре принимает печальный яд фабианского социализма... тут все этим грешат... „Рад что вы здесь“, — мистер Уилсон»... надпись sa-di ma-li-dama lai maquaih

шанта шанта это в который вторник... Т. (значит Теренс) Хеминг... Помните меня миссис Мерфи... Старого нарика бросили на Норт-Кларк-стрит... Может теперь амиго в Испании поймет... что за мной гоняется Правительственный комитет... Меня вязали

по рукам и ногам... молодчик с улицы... лапал меня... липкими теплыми ручонками... tres peu temps?* Уильям... В отчаянной битве старик Арч принес выпуск «Колд-Спринг ньюс» и ты дошел туда где я за кончил с винтовкой калибра .23 и показал нам сделанные издалека размытые снимки охоты на белок — тихие бакалейные лавки... булыжные мостовые и озеро похоже на кусочки фольги прижатые ветром к

* как мало времени (фр.).

полю для гольфа... Голоса стариков умирают на фоне померкших звезд... Пламенеющая рука принесла в Нью-Йорк семнадцатое сентября 1899 года... В газетенке одного городишки говорится о гибели последней огневой точки отчего звезды

снова идут задним ходом словно поезд какой... Вдалеке сквозь дымку видно как кто-то задвинул ящик бюро... И он стоит со своим ржавым ружьем и дым из ствола на фоне мертвых звезд... Точнее не могу

рассказать и шуршат в бюро новостей газеты... Все что было достойно печати давно развеяли свежие южные ветры... Специально для «Нью-Йорк тайме» от семнадцатого сентября 1899 года... Сет Лоу

о деле Рампаго... Казначейство называет это незаконной сделкой... «Джуэлти компании, Инк.» выплатит ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ пять центов... А вот и конюх... вьетнамская дата... Компания «Ранч» орг-

анизует... Exposicion de un Pintor Venezolano en el casino Municipal*... Прибыла Серая гвардия... В садах Эмсалла зазвенели стекла... Взрыв прогремел совсем рядом... Флаг у штаб-квартиры Службы национальной безопасности спущен

* Выставка венесуэльского художника в муниципальном казино (исп.).

Записываешься в полицию? У нас теперь на службе копы из преисподней... вся серая стража... мистер Мартин машет рукой из парка цветом как старая фотокарточка... Улицы Багдада заполняют толпы встающие из-за пишущих машинок... мистер Брэдли улыбается. Неясные и мерцающие далекие-

предалекие звезды разбиваются о его скулы серебряным пеплом тиккера уже обсуждающего программу пребывания у нас японских туристов нацеленных на то чтобы британские инвестиции вошли в план США относительно африканского «Общего

рынка» Кения с Угандой заключают договор на закупку товара из Танзан что ограничивает экспорт «Сэйфуэй» из Танганьики по системе квот Харпера и еще тиккер взрывается достоверными новостями о китайских ракетах

Возвращение в Сент-Луис

(билет до Сент-Луиса и обратно в купе первого класса для двоих а кто это третьим идет возле тебя?) Минул промежуток во времени длиной в сорок лет, прежде чем я в Танжере повстречал моего старого соседа Ривза Скинкера Мэтьюса. Я родился в доме 4664 по Берлин-авеню только в войну ее переименовали в Першинг. Мы и Мэтьюсы (они жили в доме 4660) обретались в трехэтажных краснокирпичных домах разделенных дорожками. У домов имелись широкие задние дворы и на нашем я время от времени из окна своей комнаты на верхнем этаже замечал крыс. Садимся значит с Ривзом Мэтьюсом поболтать о Сент-Луисе и вообще как говорится «за жизнь» и что вы думаете Ривз мне все за жизнь и рассказал он в курсе всего что произошло за время моего отсутствия в нашем родном городке. Мать его ходила в школу танцев вместе с «Томми Элиотом» — (У него носки все время скатывались, а ладошки были липкие от пота. Я бы в той школе всем фору дал.) — Позвольте же сделать лирическое отступление знаете у Ривза Мэтьюса имелся альбом для вырезок из местных газет и журналов а мамаша его собрала целую коллекцию визитных карточек из европейских столиц. По пути назад в Сент-Луис я просматривал альбом Ривза и со страниц поднимался размытый мерцающий образ Т.С. Элиота — (Но то что я дам тебе друг мой отложи на поднос? А визитные карточки сгорели вместе с домом двадцать седьмого октября 1961 года — граф Владимир Соллогуб Рашиз Алихан Бремонд’арс маркиз де Мигре колледж святого Иоанна 21 Ке-Малякэ, князь де ла Тур — камергер его высочества — это вам не Сент-Луис и наоборот.)


— Хочу забронировать место в вагоне-салоне до Сент-Луиса.
— В вагоне-салоне? Вы откуда?
— Из-за границы.
— Могу предложить купе-люкс в спальном вагоне или купе поменьше.
— Ну хорошо, купе-люкс.
Поезд «Лойал-Сокс Рэпидз» в 18.40 из Нью-Йорка до Сент-Луиса... устроился в купе обложившись багажом накопленным за десять лет пребывания за границей. Интересно насколько меньше обычное купе которое хотели мне втюхать? С космическую капсулу наверное. Двадцать третье декабря 1964 года вещи мне в купе забросить помог носильщик типичный азиат нисколько не похожий на привычное с детства «да сэр босс миста Джордж», тут и столик в купешке так что поставил я на него свою «Фацит» и принялся печатать записывая все виденное из окна. Щелкая затвором «Цейсе икон», я не мог не всплакнуть об утраченных медных плевательницах, запахе старой кожи, застоявшегося сигарного дыма, паровых утюгах и саже. Гляжу-смотрю в окошко — шел к-щелк-щелк — домой-домой-домой — поезд «Пенсильвания рейлроуд» мчится по рельсам в купе со мной четверо:::: Один листает так называемый журнал с гордым именем «ЛАЙФ» — (А ну-ка посмотрим, кто нам песок в шпинат подсыпал!) — Второй тощий мальчонка в форме подготовишки смеется как будто смешно. На кончике сигары в руке у его папаши нарос аккуратненький конус пепла так что сразу видно какая сигара дорогущая. Папаша читает «Уолл-стрит джорнал». Мамаша толстым слоем накладывает косметику, на коленках у нее «Зеленая шляпа». Брат — его зовут «Бу» — пялится в окно. Время три пополудни. Поезд в часе езды от Сент-Луиса. Катится наш грустный игрушечный поезд ехать еще долго проглядываю заметки о времени и местах о которых говорю и они так далеки и неясны. /Щелк/ Гляди в окно купе. Ну погляди. Дано есть наблюдатель мистер Б. из учебника элементарной арифметики Питмана находится в точке X в одном световом году от поезда. Дано имеет возможность наблюдать за семьей в мощный объектив фотокамеры и фотографировать их. Поскольку образ семьи движется со скоростью света то ему потребуется час чтобы достичь мистера Б. И когда снимок с временной отметки в три пополудни будет сделан поезд уже достигнет вокзала «Юнион-стейшн» в Сент-Луисе то есть пробьет четыре часа по сент-луисскому времени и пассажиров будет ждать носильщик Джордж. (Вы не член профсоюза? Щелкнуть «Юнион-стейшн» в четыре часа?) Семью встретит непримечательный мистер Джонс или мистер Дж. если так вам удобней. (Рейс назвали «пропавшим». Газеты с пустырей печатают в типографии на задней улочке которую нагло сперли со съемочной площадки редактор Ривз Мэтьюс. Мистер и миссис Мортимер Берроуз с сыновьями Мортимером-младшим и Уильямом Сьюардом Берроузом. Но я увлекся увлекся.)
Дано еще один наблюдатель мистер Б.-1 в точке Х-1 в двух световых годах от поезда. Поезд у него на снимке уже в двух часах езды от Сент-Луиса а это два пополудни то есть обед. Поезд остановился у пустыря ветер несет пыль из далекого 1920-го / Щелк/ с пригорода на чужбине — из закоулков — Надо же было так неудачно приземлиться на разбитой посудине — под далекими небесами разносятся печальные гудки паровоза. Проглядываю заметки о времени и местах о которых говорю и они так далеки и неясны и не в настоящем времени лишь вы здесь смотрите в окно как на экран с фильмом 1920 года. Вернемся в 1964-й или к тому что от него осталось — двадцать третье декабря 1964 года, если память не изменяет думал тогда о друге из Нью-Йорка по имени Мэк Шелдон Томас не было в Интерзоне человека лучше старины Ш.Т. он жил в комнате на чердаке и каждый раз как покидал ванную оставлял дверь раскрытой и в дом забегала крыса и вот я смотрю в окно вагона и вижу знак: «„Эйбл“, борьба с вредителями» /Щелк/
— Говорю вам босс если думать о чем-то то это и увидишь — так еще майя считали если верить индусским философам, — говорил Би-Джей который к счастью в купе места не занял.
— Би-Джей медная плевательница или даже запах старой кожи это не повод развивать теории. Бред. Не люблю я теории.
— Джордж! Обнаженная натура! — (Он само собой знал что на вокзале стоят статуи-ню.)
Выгляни в окно /Щелк/: акры гниющих автомобильных остовов — ручьи покрытые коркой вчерашних отходов — флаг Америки реет над голым полем — «Уилсон Стомпс карз» — утилизация отходов в городе Зениа — гора мусора в Саут-Хилл — Где люди? — Боже мой, что тут происходит? Церковь Христа /Щелк/ покосившиеся кресты на зимней стерне — в купе осторожно стучится проводник.
— Полчаса до Сент-Луиса, сэр.
Да статуи все еще там по ту сторону станции помню однажды возвращался с праздничного вечера в Восточном Сент-Луисе и врезался на скорости шестьдесят миль в час в припаркованную у обочины машину меня выбросило из салона встал ощупал себя нет ли где перелома прямо у бронзовой обнаженной статуи авторства Карла Миллса шведского скульптора изобразившего слияние двух рек Миссури и Миссисипи. Было это давно и приятель бывший в тот далекий вечер со мной в компании думаю помер уже. (Но я увлекся увлекся.)
Но что случилось с Маркет-стрит, городским дном времен моей юности? Где тату-салоны, где галантерейные лавки, где ломбарды — с кастетами на витрине — где потасканные зазывалы — («В этом музее представлены все виды общественных язв и самоуничижений. Особенно полезно в нем побывать юношам» — Двое парней гадают идти или нет — Один позже говорил: «А чо было-то в сраном музее?») — Где старые нарики что торгуют и плюются на перекрестках под фонарями? — ветер несет пыль далекого 1920-го — маленькие квартирки и в каждой отдельный балкон — Амстердам — Копенгаген — Франкфурт — Лондон — да возьми любой уголок мира.
По прибытии в «Чейз-Плаза отель» меня поселили в большой номер первого класса рассчитанный по правде на двух человек. Я как добрый европеец перво-наперво повалялся проверил мягкость кроватей, кран с горячей водой, чуть не под лупой изучил полотенца, мыло, дармовые канцелярские принадлежности телевизор — (И нас еще называют деревенщинами)
— Я будто в раю, — признался я Би-Джею.
Затем спустился в вестибюль и затарился местными газетами. Просмотрел их тщательным образом на предмет статей или картинок которые пересекаются иллюстрируют или даже усиливают правоту моих прошлых нынешних или будущих работ. Годный материал я вырезав помещаю в альбом — (намек прозрачный — я все еще живой) Годный материал я вырезав помещаю в альбом — (Поскорее прошу время пришло) — Например, прошлой зимой я собрал из такого материала страницу озаглавленную «Дневной телетайп» которую позже опубликовал в журнале «Май мэгэзин» Джефф Наттел из Лондона. Страница, эксперимент в области газетного формата, по сути представляла собой набор перетасованных фраз с первой полосы «Нью-Йорк тайме» за семнадцатое сентября 1899 года представленных в виде зашифрованного сообщения. И хотя некоторые из читателей утверждали будто нет в тексте ничего тайного я все же вознамерился отыскать в нем точки пересечения, предпринял так сказать операцию по дешифровке дабы выявить отношение текста,к внешним координатам: (Из «Дневного телетайпа»: «Самый полезный результат Амстердамской конференции пьяный полицейский»). И вот в номере «Сент-Луис глоуб демократ» за двадцать третье декабря нахожу заметку о полицейском которого отстранили от службы за пьянство при исполнении он прямо в патрульной машине приговорил бутылку бренди потом выполз из тачки — (чтобы догнаться) — (Из «Д.Т.»: «Веселуха в Омахе») — А вот сообщение из Вермилиона что в Южной Дакоте: «Ежегодные десять долларов и обращение к администрации тюрьмы от Омаха Кида» — Вы уж пожалуйста употребите это на орешки еду и сигаретки для заключенных застрявших в вашей паршивой кутузке" и подпись «Омаха Кид» — (Из"Д.Т.«: «Что за угри дали сигнал к отступлению 23?») — «Сент-Луис глоуб демократ»: «Пресс-атташе Шестой армии сообщил что еще два тела выловлены из реки Ил*. Всего количество погибших составляет двадцать три человека». — (Из «Д.Т.»: «Давай Том твоя очередь») — «Сент-Луис пост диспатч»: «Том-Крик вышла из берегов».
Не в силах сдержаться Би-Джей катался по кровати и судорожно выкрикивал:
— Говорю тебе босс что ты ни напишешь все сбудется. Еще бы не напиши ты меня я бы тут не валялся.
В ответ я сказал если б люди просто научились видеть и слышать то каждый стал бы чаще замечать в своей жизни подобные мнимые совпадения. Затем мы спустились в Злачную комнату чтобы поужинать и мне подали американское фирменное блюдо — печеную картошку со сметаной. Ausgezeichnet**.

* От англ. «eel» — «угорь». — Примеч. пер.


** Замечательно! (нем.) — Примеч. пер.

— А знаешь босс в Париже ты к этому блюду хрен прикоснешься хотя бы и за такую же цену.


Следующий день выдался погожий и я пошел прогуляться по тому месту где прежде находилось заведение старика Биксби а теперь стоит отель это недалеко и в детстве мы с моим братом «Бу» под присмотром английской гувернантки часто проходили мимо по пути в Форест-Парк гувернантка каждый раз предупреждала: — «Ни о чем не спрашивайте и молчите что бы ни увидели» — Ну эти загадочные ограничения мне пришлось отринуть потому как они шли вразрез с моей профессиональной этикой сами понимаете. Я шатался по окрестностям с фотоаппаратом ища следы 1920-го — клочков фольги на ветру — солнечных бликов на пустырях — «Амбассадора» — «Сердечного дома» — где на Кларк-стрит жил старый приятель — а дом 4664 на том же месте ничуть не изменился — («Не возражаете если я пощелкаю немного? жил тут раньше».) — так мало народу на улице — Обитель Святого сердца — Послание на каменной стене — «Веселый — Потерянный — » дома на вид такие пустые — Крыс мне увидеть не довелось но я заснял-таки несколько белок (показывали нам фотографии с охоты на белок) — А теперь назад в тихую комнату работать с альбомом.
— Зольники — аллея — крысы в лучах солнца — Вот оно где, — я похлопал по камере. — Магия прошлого как в песне поется у тебя под носом и снова на заднем дворе. Отчего людям скучно? Оттого что они не видят того что у них под носом или на заднем дворе. Но почему они не видят того что у них под носом? — (Объект от глаза скрывает тень) — И тень эта, Би-Джей, есть заранее записанное слово.
— Сэр да у вас слюни текут.
— Я что сюда на придурков из Глухомань вилля смотреть приехал? Что ж придется. Я пришел увидеть то что увижу а это другая история. Да сколько угодно историй. Пройдись по городу но при этом раскрой глаза и гляди в оба и ты напишешь роман уже на основе того что увидишь — в вестибюле прошлой ночью — дымчато-розовый закат за рекой.
— Босс река в другой стороне.
— И что? Декорации переставь. А теперь поверишь ли в то что люди сидят спинами к такому закату?
— И не подумаю босс.
— А помнишь Би-Джей американские горки в Форест-Парк-Хайлендз?
— Еще бы босс! Мы даже как-то с одной девчонкой из Мексики работали в китайской прачечной на Олив-стрит...
— Ладно Би-Джей снято. Отныне мы показываем чистые шоу. Такие на которые можно пригласить и детей и бабушек. Старая добрая магия для всей семьи. Помнишь Тарстона?
— Ну еще бы босс! Он заставлял исчезать белого слона.
— В яблочко — белого слона — в наши серые наркоманские вчера — все так четко и ясно будто после дождя.
Тут Би-Джей подскочил и, раскрыв зонтик, утробным голосищем запел «Апрельские дожди» — (На него обрушился белый дождь — ну стена воды вы ж понимаете да?)
— Ладно, Би-Джей, снято!
Воскресеньем двадцать седьмого декабря мы с моим братом «Бу» катались по Сент-Луису останавливаясь время от времени чтобы сделать снимок — старое здание суда и разные проезды /Щелк/ а вон у реки или за рекой смотря с какой стороны подъедешь все так же стоит арка все еще строится хотя уже шесть сотен футов в высоту — (Врата на Запад) — словно зловещий символ как единственное строение пережившее атомный взрыв или природную катастрофу /Щелк/ мостовая вдоль дамбы — реликт эпохи речных пароходов — слои кирпичей перемешаны с каменной кладкой — геологический срез города — мост Макартура /Щелк/ в этом самом месте грузовик вылетел за ограду и свалился с высоты в семьдесят пять футов шофер погиб а в газете «Постдиспэтч» на фотографии пунктиром даже показана траектория падения /Щелк/ «Ривер куин» и «Адмирал» все такие же как и раньше красный плюш и угрызения совести идут вниз по реке воскресным днем.
— Может нам в Вест-Энд?
За двадцать лет что я отсутствовал Клейтон и Вест-Энд отстроились неузнаваемо. В 1920-м моя семья переехала в западную часть города в дом на Прайс-роуд — (700$. /Щелк/ вниз по дороге стоит школа Джона Берроуза и есть в ней дверь ведущая в раздевалку/Щелк/ в которой я стоял давным-давно и смотрел как ветер рвет небо в клочья и как молния бьет вон туда /Щелк/(Если кто говорит будто молния не бьет дважды в одно и то же место тот просто-напросто не фотограф) — если память не изменяет торнадо в 1929-м рекордное количество имена адреса старая арка у реки в «Колд-Спринг ньюс».
— Идем вниз по реке воскресным днем — (Мелодия разносится над водой — за кадром бал Мистического ордена пророков зачарованного царства) — На сцене снимки Уильяма Борн Филда «Сент-Луис мэгэзин» 1952, проект «Отсталые детки», приветствие юных сент-луисцев в честь двухсотлетия (Счастливого нового года граф Гектор Перроне де Сан-Мартин миссис Эдж принимает в последний четверг мая, праздник Тела Господня, князь де ла Тур, камергер его высочества, это тебе не отсталые дети зачарованного царства Сент-Луис. Я, Знаменитый пивнушный пророк, и не думал что журнальчик смертников 1952 года убил столько народу ведь я знал их всех: барона Рашида Пьере де Кобо — Элен Сапиолу Терезу Райли — но я увлекся увлекся.)
— А вот это что за Хортон Берне Жен-Сан Мартин Сапиоло Лебединый День последний де Кобо князь ди Кастел окати его чикале Рэыди зачарованный Мигель Гарсия де Рубе Гордон хрень?! — вмешался Би-Джей.
(Долгий обзор — людские голоса — Они что ответов ждали?)
Все семейство собралось у тетушки Кей. Би-Джей как всегда в таких случаях заметил что на стойке Всего лишь полбутылки виски и тайком назначил себя барменом налив нам обоим по стаканчику и когда появляется скорее рано чем поздно вторая бутылка мы уже ну понимаете ведь Би-Джей давно состоит в обществе анонимных алкоголиков и на собраниях постоянно всех напрягает признаниями типа: «Как-то заглянул я к другу в гости, — говорит он замогильным голосом, — посреди ночи — я... — тычет себя пальцем в грудь, — прокрался в спальню к сынишке хозяина. — Тут он на цыпочках крадется вдоль помоста и разворачивается к слушателям. — Картинку представили? — Слушатели нервно ерзают на стульях а Би-Джей поводит из стороны в сторону лучом воображаемого фонарика. — Там у него наконечники стрел — каменный топор — пришпиленные бабочки — емкость с цианидом — чучело совы — и кто-кто-кто выпил спирт из баночки в которой мальчик законсервировал многоножку?! — Такие рассказы вызывали рвотные позывы в хорошем смысле. (Но я увлекся — пьяный коп — Стайн возвращается к своему журналу.)
Сейчас я обращаюсь к кузену который служит менеджером по работе с клиентами в рекламном агентстве: «Имеется в виду что вам пора с художником объединиться в творческом симбиозе и создать то что можно было назвать „креативной рекламой“ В смысле реклама должна иметь сюжет и яркие образы. Вот как здесь видите? А ты значит над рекламной кампанией „Сазерн комфорт“ работаешь?»
— Тай Брэдли, сэр, карточный шулер работаю на пароходах к вашим услугам. — Изумленно вытаращив глаза на округлое пузико барменши, он растягивая слова произнес: — Мне двойной «Сазерн комфорт», мэм.
— Пардон, вы случаем не полковник ли Брэдли? Полковник Тай Брэдли?
Брэдли посмотрел на спросившего невозмутимым взглядом запустив два пальца в карман жилетки и нащупав там холодную сталь «дерринджера».
— Так точно сэр.
— Ага и подумай что мы могли бы провернуть с рекламой матрасов «Симмонс», — встрял Би-Джей.
(Ладно, Би-Джей, /Снято!/) Сечете к чему я? гламур — романтика — инспектор Джей Ли из полиции Сверхновой курит «Плейерз» — (сверкает грязным прогнившим значком) — Агент К9 пользуется лазерным пистолетом «Брэдли» — Реклама должна развлекать не хуже чем содержимое журналов. Именно ваш продукт заслуживает лучшего. Зачем сочинять тупые джинглы? Почему не вставить в ролик старую добрую «Энни Лори»? С этой песней связано много историй. Помните юного копа который насвистывал «Энни Лори» идя вниз по мостовой? Он еще остановился на углу перед салуном чтобы зайти и пропустить кружечку пива а ведь на службе не дозволено. Его бы образ да в рекламу ваших сигарет. Всем игрокам карты на стол! И запомните юного копа который шел по улице насвистывая «Энни Лори» и покручивая дубинкой и неся в Сент-Луис день семнадцатого сентября 1899 года.
(Тут у него за спиной взрывается небо.)
Мистер Диксон Терри из «Сент-Луис постдис-пэтч» берет интервью у вашего репортера:
— Как вы знаете в 1890-х Сент-Луис был известен по всему миру благодаря таким ресторанам как «Тони Фауст» — Но когда я жил здесь двадцать лет назад ни одного пункта общепита первого класса тут не имелось — Как будто весь э-э-э цвет общепита смылся в загородные клубы Вест-Энда — Теперь же идет обратный процесс — ресторанов первого класса в городе сколько угодно — только в отеле «Чейз-плаза» их три штуки — они возвращаются — и квинтэссенция этого процесса на Газ-Лайтс-сквере и обновленных речных пароходах — да решительно наблюдается обратное движение в традиции которую я лично для себя определил как плачевную — собственно к тому я и веду в этом смутном абзаце.
Я поставил на стол между нами машинку и набил текст в трехколоночном формате небольшой газетенки.

ХОД ВРЕМЕН


Семнадцатое сентября 1899 года мистер Брэдли мистер Мартин стоял на мертвых звездах отягощенный своим пыльным ответом растянув семнадцатое сентября 1899 года над Нью-Йорком тем утром отдавая тебе моих игрушечных солдатиков которых я убрал на чердак.

На самом деле на чердаке дома Юджина Филда ничего не происходило ну вы понимаете. А помните «Марию Селесту»? Корабль-призрак его в 1872-м нашли без команды но при этом все паруса подняты и в них дуют свежие южные ветры правда для нашей цели это событие чересчур уж давнишнее? Вот посмотрите первая полоса «Чикаго трибьюн» за понедельник четвертого января 1965 года Настоящей американской газеты для настоящих американцев:

Шторм обрушивается 807 на корабль как шар на кегли — 16 пострадали как в кошмаре. Американский лайнер «Индепенденс» — попал в шторм в Северной Атлантике — сорвало на нижней палубе дверь на верхней разбило иллюминатор и вылило полтонны ледяной воды на спящую в каюте пару — (те очевидно испытали шок) — капитан Райли говорит что ничего ужаснее с ним за сорокалетнюю карьеру не случалось. «Мы будто очутились в вагончике американских горок».

(_ Кстати, Би-Джей, а что случилось с «Форест-Парк-Хайлендз»?


— Сгорел дотла, босс — уж больно там в аркадах горячие пип-шоу устраивали.)
Ну ладно так случилось что восьмого декабря 1964 года я отбывая с родины на лайнере «Индепенденс» если память не изменяет имел счастье познакомиться с капитаном Райли и побывать у него На коктейльной вечеринке где народ по ходу дела даже понятия не имел кто есть кто из-за чего все в конце концов немного обиделись. Подхожу я к капитану и говорю:
— Можно кое-чем поинтересоваться? Спрошу как писатель.
(А ведь я тогда уже был выдающимся романистом про которого никто не слышал.)
— Ну э-э-э почему нет? — ответил он осторожно.
— Расскажите пожалуйста только честно есть ли у вас предположения или короче говоря догадки относительно того что же случилось на «Марии Селесте»?
Капитан подумал немного и после ответил мол относительно всего что касается корабля-призрака он объяснений дать не может.
— Капитан, — уставился я прямо ему в глаза, — факт вообще в том что фактов как таковых нет. Я сам — и уж поверьте ведь мне довелось поработать частным детективом — просеял это дело от и до самым тщательнейшим образом поэтому могу твердо заявить сомнительно что такой корабль как «Мария Селеста» когда-либо существовал. Дело было сфабриковано из бумаги а точнее — из записей в судовом журнале ну вы понимаете — снова смотрю капитану прямо в глаза — А это правый борт судна? — спросил я.
— Да а что?
— Ну — так — знаете ли ничего...
У него в глазах застыло изображение пиратского судна которое слегка смещается переходя от одного порта мира к другому а я вклеиваю в свой журнал путешествия открытку с изображением парохода «Индепенденс» идущего по бумажному морю пустому как «Мария Селеста» — в смысле море пустое — и ни пассажира вокруг — вот как-то так... «Настоящая американская газета для настоящих американцев» — «Индепенденс»..."
Делаю последние записи в журнале возвращения в Сент-Луис — багаж ждет меня в вестибюле — движемся обратно через руины Маркет-стрит до Юнион-стейшн где меня ждут обнаженные статуи в чаше высохшего фонтана на пустой площади — я возвратился чтобы прихватить еще солнечного света и тени — кусочки фольги да обветренные звуки далекого неба.
1   2   3   4   5   6   7   8   9   10


База данных защищена авторским правом ©ekonoom.ru 2016
обратиться к администрации

    Главная страница